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CONTES, NARRACIONS... AVUI:
TOT PLEOAT, COM UNA BOMBOLLA DE SABÚ
ORIOL Pi DE CABANYES
Una taca damor damunt lherba.
Amàlia esbufegava com una òliba in-
satisfeta. J.uraria pels rneus set sants
que era a la tardor. .Una taca dané-
mia plaent, esbufegava: sempre li ha-
via agradat de sentir-se •estimada. I
més quan en Viadimir ho pres•idia tot
amb un esguard com d•e gripau qu•e se
les sap •totes. A més a més, el lema
en becs darcàngel: Lamor és un
act•e revolucionari. Tanmateix, en
Vladimir sabia •bé els disset colors de
les taqu•es...
Una peça •de cinc céntims de nirva-
na, el germà Ronald feia meditació,
b•o i segut a Ia branca més alta del
noguer. La seva branca... Cada dia se
nhi anava •un parell dhores, cap al
tard, quan els altres començaven a
xiuxiuejar i grapejar guitarr.es sense
ventre ni matriu. E1 món del no-r•es
—d•eia—. Silents, miràvem la ta•ca com
sanava escampant, Amàlia i io. Tots
ens créiern poetes, dençà quc un dia
descobrírem la inutilitat d•e la propie-
tat privada. Un bon dia, sí, així, de
sobte, quan tot just si sabí•em mesurar
labast dels ulls den Vladimir i els ca-
bells llarguíssims •de rnossén Einstein.
No sé..., •era com el •cocodril que es
moss•ega la cua...
Una tardor forassenyada, en tot cas.
Un bon •te•mps per a f•er lamor
—deia lanunci turístic—. Un bon
t•emps per a la creació, •entre fulles
malaltisses i paisatges de Van Gogh.
A v•egades ens afanyàvem •a capturar
nans fugits •de 1•es •delicades m.anetes
de Blancaneus, la fada. Un •esport com
un altre, •q•ué voleu fer-hi. E1 •cas és
que Arnàlia gemegava, sestrem•eia,
però mai no gosava bufar p.er veure
si Ronald sestimbava, ni tan sols gra-
tar la t•erra mare per •esbrinar qué di-
moni ens sostenia. Tan ingénua, •ella.
I io mestava hores i hores ress•eguint-
li els porus del •rostr.e, que eren com
petits •nius de m•etralladores per on es-
piav•en agressius soldats de plo •m. Cas-
trats .de feia anys, •tanmat•eix, no hau-
ríeu dit en •cap rnom.ent •que eren
e•unucs sense harem. De fet, ells t•eni•en
tanta por com nosaltr•es, mal que Ro-
naid di.gués to•thora que la por no exis-
tei•x. Però •érm p•oetes. I havíem aprés
a ésser taca, i vrí, i llavor, i virus, i
fang nat •del mateix fang.
Una taca al 11•ençol (Ronald sho mi-
rava am•b molt de distanciam•ent) era
loblit dels altres. Per•ò ja se sap... A
més, la por, aqu•ella es•garrifosa por
als ulls, soterrada .com .els cucs que es
fan lh•ome. Tanma•teix, era ab•ellidor
dentretenir-se aniniant els porus que
maldaven per rebentar i esquitxar el
món, bo i emmerdant-lo amb una im-
inensa taca de mil colors. Com
 una
bombolla de sabó, vet aquí. Quan
féiem lamor (lanunci ho recomana-
va), Ronald sestava entotsolat dalt la
capçana, com un insecte. A voltes can-
tussejava.
Roja com un mocador al coll, la sol-
postada, mentre satansava el definiti:u
orgasme. Erem poetes. Qui gosaria
negar-nos-ho? Poesia no és altra cosa
que aquest guirigall, que aquest fluir
sense treva. Vladimir ho sabia, tot ai-
xò, recordem-ho, companys... Vladi-
mir fou president. I somiàvem un
món sense diaris estúpids, sense anun
cis de compra i venda de carnassa
dhome, sense sang que no fa taca, sen-
:se botes ferrades prement-te el coll ies
v.int-i-vu.it
 hores :del dia, sense llibres
per a quatre gats saberuts, :sense vladi-
mirs, tarnbé... Perqué V1admir, a1 eap-
davail, no era res: luna, imatge a la .pa-
ret, amb quatre xinxetes. To.t plegat,
d.on,c:s, com una esborrad.issa bombo:lla
de sabó, com u.n •orgasm:e telepàtic, corn
un negre .tenyit o un nan sense refor-
inatori. Ronald .encara no havia dit ni
pi.u. Fo.squej:ava. Una liuïssor groguen-
ca, tan esmorteïda com una vida mal
aprofita.da, sense ima.ginació.
Escrivia, damagatotis, després de
fer iamor. Llegia a tot arreu, amb
lajut duna •espelma barata, e1 quoti-
dià avortament .collectiu. Val a dir que
la teiepatia fallava algunes vegades,
corn els coloms missatgers rnal ensi-
nistrats. Li :mirava els pits: dues mit-
ges llimons. Companys estimats:
Visc al dia. No tinc calés. E.stimo. I
penso que lúnica sol:ució és acabar
tocat del bolet. Però sabia que era
inútil, que cap brétol de la universitat
no podia fer-sen ressò (tan lluny
n:era!) ni fer-se:n càrrec. Tots fets de
pasta de paper, amb 11etra im.presa aI
voltant del sexe. Això •em posava fre-
nétic, ho confesso, i r.enegava de tal
manera que els estels fugien una bona
estona. Cridava, cridava: Mireu com
fujo daq•uest món repodrit, llibres de
tots colors, verg.es
 •en.cota.d•es, buròcra-
t.es sense tinta al nas, profssors en es-
tàt•ues eqüestres •de marbre! Mireu co:m
vaig esdevenint foll! En Vladimir no
ho aprovava del tot; aquest fer nume-
rets mai no li havia fet el pes...
La cabana ressonava i els mots tor-
naven a entrar-nos per Ies orell•es, de
manra que allò no srvia de res:
autosuggestió, potser - pensava—.
Amàlia je•i:a: 1obsessionava ia idea
que algú pogu.és liençar-nos una mica
de napalm. Pensa-hi. No sen cantaria
ni gall ni gallina, pobres de nosaltres!
I aleshores, en acabat, sestre,mia eom
una 1I:eona ainb les dents corcades.
Certa:ment, penso qu:e ha•uríem estossi
gat com corr•esp•on, com ho hauria f.et
el Ch asmàtic, corn ho hauria fet
qualsevol eunuc de lhare•m musical.
Tanmat•eix, pur masoquisrn•e. Maso-
quisme q.ue es fa i es desfà com una
miserable bombolla de sabó. Potser
plovia i tot.
•Si feia fred, •majaçava i encenia una
cigarreta, mentre Amàiia •em treia els
polls d•e lesquena amb ls dents. Un
•estat engrescad•or de somnoléncia i el
tast dolç de lherba. A1gun dia, pocs
però, sortí•em de quatre grapes i dedi-
càvern .uns rninuts a rastrejar pistes
qu•e mai no havien existit, però que era
evident que havien dexistir. Ens ho
I)reníem massa seriosament, penso. I
sabíem perfectament que res no valia
la pena p.er a prendr.es ta.n s•eriosa-
nient. Si de cas, lamor, la vida, un
núvol vagarós i coses així. Res més.
Aquella era la nostra única veritat, si
és que mai nha existit una, de veritat
veritable. Lúnica, tan trista i tan cò-
inica, tan efímera corn una liornbolla
de sabó.
Amàlia tenia els cabells rossos, no
falla. No ben bé fins als talons, però
tant se val. Era elIa i no era ningú.
I amb això nhi havia prou, com eii
tot. Si pensava que els guerrillers eren
dins els seus porus sanguinolents, em
venien uns •desigs prematernals dobli-
gar-los a sortir, a fer alguna eosa, a fer
veure que es movien, si més no. Però
mai no gosava. Tenia por que em pe-
lessin i Vladimir ho guipava tot amb
una atenció sospitosa. Ern sentia al da-
munt la por. Por d•e cridar Eunucs!
Eunucs •de m.erda! i fàstic •de veure
tanta gent treure el fetge per la boca,
les vint-i-vuit hores del •dia, ignorant
(lu•e Ronald •cercava el nirvana. Por
i fàsti.c que tothom anés restret de
vida, que nin•gú •no saturés rnai a
coinptar estels. Però tant se val. Mhau-
ria agradat, aleshores, que tothom fo.s
capaç de •copsar lesp•ectacle primi.tiu,
s.ensacional, duna davallada solar en-
tre flames. Una taca monstruosa cor-
&eca e.l món: ja no hi ha res per a es-
timr: •u.n capvespre, el ce1 c•olor de
taxi, •uns pits a rnig •camí, i tot blau,
serena•ment blau i tu•r•gent, enfosquint-
se corn un camaleó, •gris, negre, silen-
ci, com el fum •del sàndal i la flaire
de lherba p.rohibida. Però tant se val.
Gairebé obli•dava que avui fa u•n dia
gris i que tin•c feina, i qu•e no hi ha
vaga de res, amic Viadimir, i qu•e Ro-
nald és •un ninot d•e •drap... Gairebé
oblidava que tot plegat és tan efímer,





Segons els manuals a labast, el mo-
dernisme •és lépoca de lart p.er lart.
Sortosament, i això no és cap menys-
preu p•el modernisme, ja que és força
discuti•ble lafir.mcaió, •el lema és ja
història. El problema és greu i a niv.ell
primari. ¿Quina és realment la missió
d•e lartista, la d.e crear formes belies
o la de burxar 1•es conscién•cies? La
solució podria situar-s•e en un terme
mig. Es a dir burxar amb bellesa.
A lAlmanaque literario 1935, que
publicava entre altres Guillermo d•e
Torre, hi anà una enquesta a diversos
autors de primera, segona i tercera fila
dallò més interessant. Cal r•emarcar,
abans de res, lany de la publicació.
El país està a la vora duna de les més
grans crisis de Ja seva història con-
tem.porània i els autors, és clar, lhan
de copsar.
Una de les preguntes deia: ,, Cree
usted que la literatura y el arte en
general d•eb•en mantenerse al marg•en
de las inquietudes sociales de nuestro
tiempo? Les respostes indiquen en
g.eneral .un estat dincitació.
Pio Baroja diu, per exemple: De
ningún modo. El que un es.critor se
limite a cantar únicament .e la emoción
de una flor o de un pajarillo no me
